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DE L'UTILITE
DES ETUDES CLASSIQUES

B/ e chiers Abmis,

Je ne me flatte pas de l'espérance que vous soyez animés d'une
joie intense a la pensée d’écouter une fois encore le discours d’'usage.
Et, de mon coté, tout sensible que je sois & 'honneur qui m’est fait,
je n'aurais pas regardé comme une disgrace de n’étre pas 1'élu. Mais
la tradition infiniment plus sage et plus forte que nos communes
aspirations, veut étre respectée. Je ne pense pas qu'il faille recher-
cher l'originalité dans un discours presque rituel. Aussi, professeur
de lettres, ai-je choisi pour sujet l'utilité des études classiques, si
souvent méconnue de nos jours. Cette utilité présente deux aspects :
une wutilité primaire évidente, une utilité matérielle pour ainsi dire ;
et une utilité supérieure, que certains appellent inutilité ; nous
I'appellerons : spirituelle.

Comme il serait facile, invoquant J’autorité de Beaumarchais, de
s'écrier avec lui, mutatis mutandis : « Que me font a moi, sujet
paisible d’'un état monarchique au dix-huitiéme siecle, les révolutions
d’Athénes et de Rome ? Quel vérilable intérét puis-je prendre a la
mort dun tyran du Péloponnése, au sacrifice d'une jeune personne
en Aulide ? ». Les techniques les plus complexes et les machines les
plus perfectionnées qu’elles ont engendrées, ont pris tant de place
dans le monde moderne qu’il semble vraiment étonnant qu'on veuille
par surcroit vous initier & un ou deux langages surannés qui dor-
ment dans de vieux livres. Dira-t-on qué c’est pour vous enrichir de
la substance de ces vieux livres ? Mais les traduction y suffiraient :
et d’ailleurs quel bachelier peut lire dans le texte un chant d’IIomére
ou de Virgile, un dialogue de Platon, un livre des Tusculanes ? [l
nous faudrait, ensemble, pour ce faire, au moins un de nos trimestres
scolaires.

Mais alors, me direz-vous, pourquoi voulez-vous nous enseigner
ce qui ne peut guére nous servir et que nous ne devons jamais treés
bien savoir ? Soyons objectifs : que faisons-nous, dans nos lycées et
colléges, sinon de vous initier, modestement ; certains d’entre vous,
qui viennent de subir avec succés les épreuves de la premiére partie
du baccalauréat, ceux qui dans guelques mois, dans gquelques années
auront a leur tour cette joie, voulant embrasser une carriére scien-
tifique, n’entreront-ils pas en « mathématiques élémentaires » ?
Trois années d’études de sciences physiques feront-elles de vous des
physiciens ? Les études secondaires vous apportent la possibilités de
devenir physiciens mathématiciens, latinistes, ou hellénistes ; bache-
liers, vous ne serez ni physiciens, ni mathématiciens, ni latinistes, ni
hellenistes.

Cependant nous n’avons pas encore répondu au moderne Beau-




marchais. Quel intérét offre pour un ¥rancais du milieu de ce siecle
la fréquentation des Grecs et Latins ? (Ceux-ci occupent, par rapport
a nous une situation privilégiée ; les Anglais, les Espagnols, les Ita
liens et les Allemands, dont bien des Francais connaissent les lan-
gues et les civilisations, sont et restent des étrangers ; les Grecs et
Latins sont véritablement nos ancétres, et plus encore par l'esprit
que par le sang. Je ne vous révélerai rien en rappelant que le
Francais est progressivement né du latin, notamment par I'intermé-
diaire du roman et du vieux francais ; notre langue moderne n’est
qu'un aspect du latin vivant. Etudier le Latin, c’est s’intéresser a un
certain stade de notre langue ; qui peut prétendre connaitre les
langues germaniques, anglo-saxonnes ou autres, s’il n’en a approfondi
les sources ; la curiosité scientifique, naturelle & ’'homme, 1’y pous-
sera Etoufferons-nous cette impérieuse curiosité quand il s’agit des
langues anciennes ? Les auteurs francais, les moins respectueux des
anciens, nous poussent vers eux. Ces modernes acharnés — je vieux
dire les Romantiques — et parmi eux, Victor Hugo ne purent se
dégager de I’hérédité latine : Pauca nieae, Religio, Veni, Vidi, Vixi,
trois titres parmi tant d’autres ; mais le derner tout particulierement
n'évoque-t-il pas a lui seul un immense chapitre de T’histoire de la
Rome classique ?

L’admiration pour les anciens a soulevé l'enthousiasme de la
Renaissance ; comment apprécier les « Antiquités » et les « Re-
grets » sans avoir pénétré le génie latin, les institutions romainks, la
vie quotidienne des maitres du monde ? Les admirables sonnets de
Ronsard, ses élégies, imprégnés d’'une mythologie discréte, restent
froids, parfois obscurs, pour quiconque méconnait les langues qui
chantérent les aventures de 1'Olympe, du Parnasse et de 1’Achéron.

Et les « Essais » ? Ce livre de chevet de ’homme cultivé ? ne
regorgent-ils pas d’allusions aux coutumes des anciens ? Montaigne
yui condamne le pédantisme ne s’interdit pas de citer abondamment
ses amis latins dont il a appris la langue avant méme de connaitre
le « vulgaire ». Du florissant et fécond 17™¢ Siécle retenons le seul
Racine, toujours classé parmi les meilleurs. Peut-on apprécier a sa
juste valeur le génie de l'auteur de Phédre sans se rendre compte
du travail opéré par lartiste sur les données du grec Euripide ? Son
« Andromaque » ne ressemble mi a l'héroine d’Homere, ni a celle
d’'Euripide, ni a celle de Sénéque, ni a celle de Virgile ; pourtant
Racine n’eut jamais concu le personnage d’Andromaque si les Jan-
sénistes, en lui enseignant le grec, ne lui eussent permis de connaitre
directement I’Andromadque d'Euripide, 1'Iliade d’Homére ; et ¢s'il
n'‘eut été l'un des familiers de Sénéque et surtout de Virgile. A
force de familiarité le style méme de Racine est devenu Virgilien.
De méme, la période ciceronienne, aviec son rythme binaire est
également la phrase de Bossuet ; les articulations du discours, ces
mots de liaison, témoins du besoin de logique de nos maitres latins
se retrouvent transposés chez Bossuet sous la forme des : Que si —
quoi plus — bien plus — pourtant. Quel jeune latiniste n’a apprécié
la facilité avec laquelle un paragraphe de Bossuet ou de Montesquieu
passe dans la langue de Cicéron ? Il n'est pas de mkilleur exercice
d’explicaticn francaise que ce théme latin « si désuet, si démodé ».
Il oblige le jeune lecteur a comprendre, a analyser, a résoudre toute
obscurité ; il devient impossible de ruser avec le texte frangais ; il
faut le pénétrer, il faut comprendre pleinement la valeur des termes
et des tournures avant de traduire ; la clarté précise du latin ne
souffre aucune équivoque. La pratique du théme exige la connais-
sance de la grammaire francaise.

Ainsi le jeune latiniste ou helléniste saura pourquoi leés pronoms
relatif ‘et personnel présentent en francais une multiplicité de for-




mes ; il saura qu’'il est en présence d'une regle latine, d’une survi-
vance tenace, pour tout dire, d’une déclinaison. Il comprendra le
pourquoi de la régle de concordance des temps en francais tributaire
de la régle latine ; il n’oubliera bientét plus qu’il existe en francais
un imparfait du subjonctif qui simpose aprés un verbe principal au
passé. Il saura aussi que les mots employés par nos meilleurs au-
teurs — je veux dire, nos classiques — le sont avec ldur sens plein,
étymologique, proche du latin classique. Quand notre jeune huma-
niste parlera, écrira peut-étre, il évitera ces incontinences. de langa-
ge, ces adjectifs « formidable » qui n'évequent plus la terreur, ces
adverbes « furieusement » qui re suscitent plus la fureur. Pour lui
« stupide » ne sera plus le plat synonyme de « sot », mais suivant
une saine raison il comprendra :« frappé de stupeur, foudroyé, figé
sur place ». En un mot le jeur'e humaniste gotte une joie de plus :
la joie intellectuelle, qui ne le décevra pas. Il éprouvera enfin la
petite satisfaction d’écrire correctement sa propi‘e langue : l'ortho-
graphe francaise, si critiquée par eux qui ne parviennent pas a en
saisir la raison d’étre, n'aura plus de secret pour le latiniste et
I'helléniste. Certes, 1’étymologie ne justifie par l'orthographe com-
parée de « chariot » et de « charrette ». Mais ceci est une exception.
L’helléliste qui sait qu’ « hippodrome » vient du grec « hippodro=
mos » et signifie « lieu ou courent les chevaux », qu’ « hypocrite »
formé du proverke UPO et du verbe KRINO, signifie : qui pense en
dessous, en secret, saura que c'est a bon droit qu’- « hippodrome »
prend deux « p » et « hypocrite » un seul précédé d'un « y ». Il
apparait ainsi aux fervents réformateurs de T'orthographe francaise,
que toute innovation risque de reposer sur la seule volonté du réfor-
mateur, lors que notre traditionnelle orthographe, avec ses défauts,
reste attachée a ses profondes racines, millénaires, latines et grec-
ques. La ‘encore le jeune humaniste.percevra par la raison ce qu'un
autre moins éclairé se contentera d’absorber passivement grice & sa
seule mémoire. Or lesprit moderne ne réve-t-il pas d’abolir l'exer-
cice de cette mémoire, fondement de l'éducation dans les siécles ol
fleurit « l'obscurantisme », et de faire appel a cette supréme intel-
ligence, fondée sur la raison qui partout ameéne la lumiére ? L’hom-
me moderne n’est jaloux que de la seule intelligence ; la mémoire,
il la donne en garde aux produits de la cybernétique, aux hommes-

robots.

Ne jugeons donc pas inutiles ces humanités classiques, et sur-
tout, ne les condamnons pas avant de les connaitre. Fort rares sont
les humanistes qui ont trahi ’humanisme. Allez aux anciens, vous
n'y rencontrerez que-des amis ; vous éprouverez a leur fréquenta-
tion des plaisirs toujours croissants ‘et une peine, & mesure, décrois-
sante. Tout plaisir doit nécessairement étre compensé par une peine
qui précéde le plaisir ou qui le suit. En ce qui nous concerne cette

.peinke s'appelle l'effort soutenu qui vous est demandé dans 1’étude

des langues anciennes.

Cet effort dans la sérénité est le premier aspect de l'utilité su-
périeure, spirituelle, avons-nous dit, des études classiques. Mes chers
amis, je voudrais vous montrer que ce qui fait la valeur gpéciale,
unique, des études latines et grecques c’est d’abord et précisément
leur spéciale difficulté ; c’est aussi leur caractére non moderne, leur
inutilité pratique, qui leur confére cette utilité d’'un autre ordre,

bien supérieure;

Quand du francais vous passez a une autre langue vivante, quelle
qu’elle soit, vous étes, il est vrai, en face de mots inconnus, d’'une
grammaire différente de la nbtre, parfois d’expressions originales
incommodes a traduire ; vous étes dépaysés. Mais bientét vous vous
familiarisez et sous ce vétement nouveau vous reconnaissez a peu
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prés les mouvements de pensée qui vous sont habituels. Quand vous
entrez dans le domaine des langues anciennes le dépaysement est
plus complet ; chaque phrase vous parait poser une sorte d’énigme,
alors méme que tous les mots qu’'elle renferme vous sont connus.
Lorsque vous leur arrachez leur secret vous avez le sentiment d’'une
victoire. Mais en méme temps vous sentez que cette idée vous est
livrée par eux dans un état informe ou qui semble tel a vos habi-
tudes. Et souvent, comme vous avez peur de vous tromper, vous
transcrivez de telle sorte que votre ftraduction, trop prudemment
décalquée, reste, pour un autre que vous, impénétrable. Aprés bien
des expériences malheureuses, vous comprenez que pour traduire,
méme quand on a saisi le sens il reste a4 faire un supréme effort :
de cette idée qu'on a découverte aprés une laborieuse analyse, il
faut remonter par un effort créateur et dans une direction qui sou-
vent s'écarte de celle par laquelle on était descendu, vers l’expres-
sion francaise de la méme idée, a la fois identique dans son contenu,
mais plus ou moins différente dans sa forme, autre et identique.

Dimisit invitus invitam — Ce ne sont que deux mots, connus déja
de I'éléeve de 5™°, Mais quelle expérience est déja nécessaire avant
de pouvoir traduire comme l'auteur de Bérénice, simplement et par-
faitement : « Il la renvoya malgré lui et malgré elle ». )

Bossuet parlant dans l'oraison funébre de Condé de la gloire
des ambitieux cite Saint-Augustin : Receperunt mercedem suam,
vani vanam ; et en vrai latiniste sans faux scrupule transformant
lordre des termes pour rester plus fidéle, il traduit : « Vains, ils
ont re¢u une récompense aussi vaine que leurs désirs ». Ainsi exac-
titude et intuition, soumission a l'objet et invention, analyse et syn-
thése, esprit de géométrie et esprit de finesse, tout se retrouve dans
une bonne version latine ou griecque, dans un bon théme. Il a fallu
non pas seulement effleurer les idées, mais les posséder et les recréer.
Il y a donc la vraiment au plus haut point une école de la pensée.

Cette pensée, les anciens Grecs et Latins l'ont illustrée par tous
les moyens ; pas un genre ou ils n’aient brillé. Plus de vingt siécles
aprés eux, nous n’'avons rien inventé dans le domaine des Lettres ;
en art dramatique — pour ne citer que les trés grands — Eschyle,
Sophocle, Euripide, Aristophane, Ménandre, Plaute et Térence sont
nos maitres ; en matiére oratcire Démosthéne et Cicéron obscurcis-
sent rnos modernes orateurs ; nul historien moderne n’a montré plus
de souci de l'art que les Thucydide et les Tacite ; et quelle épopée
peut égaler les chants homériques ? Le lyrisme,~-de son c6té, est lar-
gement représenté par le grand Pindare, le vivant Horace, les élégia-
ques Tibulle, Properce, notamment. Martial fit des épigrammes, Ju-
vénal d’apres satires. Les anciens nous ont devancés dans les genres
les plus inattendus, tels que le conte, le roman et la nouvelle : je
songe ici au « Dialogue des Morts » du grec Lucien, a la portée de
tout helléniste débutant ; a I' « Ane d'Or » de l'africain Apulée de
Madaure ; au Satiriun, du latin Pétrone. Vingt 2t un siécle avant
Montesquieu Platon a fait ses « Lois » et sa « République », distin-
guant les différentes formes de gouvernement indiquant leur régu-
liére évolution. Le philosophe d’Académos et son maitre Socrate aprés

avoir ruiné le prestige des sophistes ont révolutionné le monde moral .

et intellectuel. Platon et son disciple Aristote ont leur place au Par-
nasse des philosophes ; le platonisme donna naissance & un necuveau
code des passions au début de la Renaissance ; l'immense moyen-age,
le brillant 17™¢ Siécle ne jurérent que par Aristote. Ainsi ces deux
génies grecs sont les responsables de la plus pure pensée francaise.

Devant ce prodigieux foisonnement le moderne Voltaire ne put
que reconnaitre la primauté des Siécles de Périclés et d’Auguste en



méme temps que l'éclat du Siécle de Louis X1V, tant il est vrai que
si les techniques se sont incontestablement perfectionnées, l'esprit .‘
humain est resté constant dans sa structure comme dans ses manifes-

tations, je veux dire les ouvrages de I’esprit. :

Le Principal mérite des anciens est d’avoir su traduire les grands
aspects de la nature, les sentiments éternels aussi bien que les vérités
morales les plus importantes, 'd'une fagon si pleine, si accomplie que
l'expression en est vraiment définitive, sans lacune comme sans sur-
charge. Aussi au contact de leur expérience, dans le commerce de
leur art, votre étre intérieur se nuance et g'enrichit. Vous rappelez-
vous Anchise qui, voyant Enée venir a lui sur les gazons élyséens,
ouvre les bras, tend les mains ; Didon qui, ayant trop souffert pour
pardonner, détourne son regard, et, devant l'amant qui l'implore,
reste figée comme un rocker ou le marbre dur de Paros ; et l'adieu
d’Eurydice a Orphée : « Invalidas tibi tendens heu ! non tua, pal-
mas » : Ah ! je te tends les bras mais je ne suis plus a toi » I'— Ce
qu'on a pu écrire de plus touchant sur l'amitié n’a pas fait oublier
les trois mots d’'Horace parlant de Virgile @ « animae dimidium il
meae » : la moitié de ma vie.

Beaucoup de ces richesses latines viennent du trésor grec ; c’est
un grand privilege que d’y pouvoir directement puiser, et Ton vou-
drait qu’il fat moins rare. Jamais peut-étre les hommes n’ont su dire
comme l'ont dit les grecs la beauté du monde, Téclat de la lumiere
dorée, le sourire innombrable des flots. Jamais le jour naissant ne i
fut mieux évoqué que par « l'aurore aux doigts de rose »; jamais la
griace de l'adolescence, la jeune fille « qui a le printemps dans les
yeux » n'a été plus délicatement chantée.

Les lettres grecques et latines ne sont ni antiques ni modernes ;
elles sont éternelles. En notre siécle, M. Anouilh a repris le théme
de I’Antigone de Sophocle, Jean Giraudoux celui de la Guerre de 2 |
Troie. Aller aux grecs et aux latins c’est pénétrer la poésie fran- i
caise dans sa pureté classique, dans toute son extension, sans mélange ]
ni contamination ; c’est aussi mieux.comprendre I’humanité, se libé- :
rer des servitudes de son temps ; mieux que die vivre avec son temps,
c'est vivre en tous temps, c’est étre du monde selon Montaigne c’est
faire sien le mot de Chrémeés Térence : « Homo sum : humani nil a '

me alienum puto ».

M. SEGUIN Henri, il
Professeur de Lettres. |
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